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Te Odio: Un pulso con el poder

 
Emociones como el odio lo mismo que la del amor, son 
tácticas de un enfrentamiento, refriega ambivalente que 
atañe a dos personas que se sienten uno al otro a cada 
instante, pero también se adversan y miran desde posicio-
nes opuestas; lo mismo ocurre entre dos estados, dos 
equipos contrincantes que corren tras el balón para dem-
ostrar quién sostiene el poder, y en ese trance el pecho (lo 
emocional o unción sacra) tanto como la razón palpitan 
hasta tocar los bordes por donde fluya los sentimientos. 

Las vicisitudes de esa reyerta sólo las apaga cuando el 
amor cede al odio o viceversa, y ocurre cuando nos mira-
mos a los ojos evocando que tenemos un cuerpo, una 
posición y condición social y/o o política. Entonces, des-
de esta visualización que se propaga como el fuego en el 
discurso de la muestra “Te Odio”, ese pulso suele ser un 
verdadero campo de batalla.
 
Dicen los curadores José Castillo y Ricardo Ramón Jarne 
de esta intensa propuesta en las salas del Centro Cultural 
de España, Rotonda del Farolito, San José, que: “casi sin 
percatarnos, hemos pasado paulatinamente de la socie-
dad del bienestar a la sociedad del odio.”
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Lo remarcan con la frase del subtítulo que nos deja pati-
difusos hasta tocar el fondo de la incertidumbre, para 
provocar una lectura distinta que aleje lo simple o sen-
timental: “El odio como estrategia de poder y control 
político y social”.
 
La interpretación mantuvo durante todo el recorrido a-
nalizando y reflexionando acerca de las tácticas de control 
del poder, encontrando anclajes desde el inicio en aquella 
pieza de Nelson Díaz Brenes titulada “El beso fraternal / 
Dios mío, líbrame de este amor tan mortal”, 2025, a lo cual 
Díaz aduce: “Es arte digital, una apropiación del mural de 
Dimitry Vrubel en el Muro de Berlín. Esta vez no son los 
líderes comunistas sino los magnates del neoliberalismo 
extremo estadounidense, que primero se aman y luego se 
odian consiguiendo ser íconos mediáticos a partir de su 
fama y poder”. 

Este discurso me reafirma la raíz de esta propuesta como 
arte político, contestatario, nada contemplativo. Díaz me 
hizo recordar una frase memorable de Janis kounellis y 
Francesco Zotti, que nos enfrentan a esas estratagemas 
de dominación: “En arte como en el amor, santos o rev-
olucionarios, pero jamás turistas”, recordado por grafitis, 
pegas o “hashtags” de la comunicación en redes que 
tanto prefieren las bandas de edades más jóvenes de la 
población.
 
Otra pieza que me detuvo a recordar, fue el video del 
español Santiago Sierra, “El Bebedero”, provocando a la 
memoria con el signo de la esvástica que es presentada 
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con aquellas ratas que roen la inmundicia en el espacio 
de una sala que puede ser un ring de confrontaciones 
en el pulso con la vida actual, video que puede matar a 
cualquiera por el desprecio hacia estos roedores. Hay 
odio y desprecio, pero puede que el pulso se mueva hacia 
el afecto y el extrañamiento, como en la misma medida 
redirecciona a su opuesto, que somos nosotros mimos. Yo 
me pregunto ¿por qué tanto odio hacia esas criaturas?

Sierra, curado por Castillo y Jarne aporta el anclaje de 
ver la esvástica desde diversas vertientes de significados, 
desde asociarse con deidades como en la cultura indú,  
hasta evocar el horror de la guerra y el dominio nazi, que 
recrudece hoy con la amenaza del neonazismo.
 
Como nido de ratas el artista juega a representar el ring 
social de todos los días: el Estado, las cúpulas eclesiales, 
el militarismo, las estructuras narcotraficantes, los ban-
queros, así concibe el artista a los contrincantes que bus-
can su propia pócima de amor u odio, pulso o enjambre 
de provocación y disenso.
 
Reto a la lectura e interpretación por parte de los cu-
radores y artistas seleccionadosa la convocatoria que 
trasciende la apuesta para medir fuerzas, escaramuza 
interior que se gesta en la entraña cuando se aprietan 
los nervios carnosos para liberar la pulsión del deseo y a 
veces es emoción de terror, como diría Bataille (Erotismo, 
2008), cuando los humanos advertimos miedo a sí mis-
mos ante el ardor sexual, sentimiento que también trueca 
en odio. Dicho desde otra visión: 
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“La necesidad de extraviarse, de ser destruido, es una 
verdad extremadamente privada, distante, apasionada 
y turbulenta. Un beso es el comienzo del canibalismo”. 
Y quizás para rematar recuerdo que nuestro cuerpo es 
aquello en que otros escrutan  su deseo. (Bataille, 2008)

Rico texto el de los curadores, porta a otros signos del 
(des)afecto, y lo explica una vez más:
“Te Odio”, recorre manifestaciones artísticas que denun-
cian, parodian o desenmascaran el uso político del odio: 
la construcción de enemigos desde la retórica política, la 
adhesión ciega, el miedo y el resentimiento dirigido para 
sostener estructuras de poder…”

Entonces ¿amar u odiar es una estrategia de poder? 
¿Hasta dónde nos pueden llevar esta confrontación tan 
valida en los discursos del acontecer ante tantas pre-
siones políticas, sociales, culturales, humanas, sí amar es 
humano como también lo es exacerbar el odio?
 
Un pulso según el diccionario es un latido intermitente en 
el sistema circulatorio sanguíneo, como el que se cuen-
ta o mide en la muñeca, y que llamamos pulsación; pero 
también latido o palpitación y se advierte al demostrar 
afectos, pero le llamamos pulsión en las zonas más sen-
sibles del cuerpo.
 
Para cerra mi reflexión, ya que nos referimos a nuestra 
humanidad corpórea, explico que en el recorrido a las 
salas advierto estos anclajes que me punzan a sentir pero 
sobre todo a evocar esas pulsiones que me conectan 
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con la poesía del griego Konstantino Cavafis: “Recuerda 
cuerpo, recuerda no solamente cuánto fuiste amado, / no 
sólo los lechos en que te acostaste, / sino también a-
quellos deseos que por ti brillaban en otros ojos”. La con-
tradicción está también en recordar cuántas veces ma-
chacaron la herida pulsional cuando nos dijeron y vuelven 
a decir te odio.
LFQ. Octubre 2025
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I Hate You: 

A Struggle with Power Emotions like hate, like love, are 
tactics of confrontation, an ambivalent struggle that 
involves two people who feel each other at every moment, 
but also oppose each other and view each other from 
opposite positions. The same thing happens between two 
states, two opposing teams chasing the ball to demon-
strate who holds the power, and in that trance, the heart 
(the emotional or sacred anointing) as much as reason 
throb until they touch the edges where these feelings 
flow.
The vicissitudes of this quarrel are only extinguished when 
love gives way to hate or vice versa, and this happens 
when we look into each other’s eyes, evoking the fact that 
we have a body, a position, and a social and/or political 
condition. So, from this visualization that spreads like 
wildfire in the discourse of the exhibition “I Hate You,” this 
struggle often becomes a true battlefield.

Curators José Castillo and Ricardo Ramón Jarne of this 
intense exhibition at the Centro Cultural de España, 
Rotonda del Farolito, San José, say that: “almost without 
realizing it, we have gradually moved from a welfare 
society to a hate society.” 
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They emphasize this with the subtitle phrase that leaves 
us dumbfounded until it touches the depths of 
uncertainty, to provoke a different interpretation that 
distances us from the simplistic or sentimental: “Hate as a 
strategy of power and political and social control.”

The performance continued to analyze and reflect on the 
tactics of power control throughout the tour, 
finding anchors from the beginning in that piece by 
Nelson Díaz Brenes entitled “The Fraternal Kiss / My 
God, Free Me from This Mortal Love,” 2025, to which Díaz 
adds: “It is digital art, an appropriation of Dimitry Vrubel’s 
mural on the Berlin Wall. This time they are not the 
communist leaders but the magnates of extreme 
American neoliberalism, who first love each other and 
then hate each other, managing to become media icons 
based on their fame and power.”

This speech reaffirms for me the roots of this proposal as 
political, rebellious, and not at all contemplative art. Díaz 
reminded me of a memorable quote by Janis Kounellis 
and Francesco Zotti, which confronts us with these strat-
agems of domination: “In art as in love, saints or 
revolutionaries, but never tourists,” recalled by graffiti, 
stickers, or hashtags in social media, so favored by the 
younger age groups of the population.

Another piece that made me think was the video by 
Spaniard Santiago Sierra, “El Bebedero,” provoking 
memory with the swastika sign presented alongside rats 
gnawing the filth in the space of a room that could be a 
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ring of confrontations in the face of modern life, a video 
that could kill anyone with contempt for these rodents. 
There is hatred and contempt, but the pulse may move 
toward affection and estrangement, as it equally redirects 
to its opposite, which is ourselves. I wonder why so much 
hatred towards these creatures?

Sierra, curated by Castillo and Jarne, provides a 
grounding for viewing the swastika from diverse 
perspectives, from its association with deities, as in Hindu 
culture, to evoking the horror of war and Nazi 
domination, which is exacerbated today by the threat 
of neo-Nazism.

Like a rat’s nest, the artist plays at representing the 
everyday social ring: the State, the Church, militarism, 
drug trafficking structures, bankers—this is how the artist 
conceives of the opponents seeking their own potion of 
love or hate, a pulse or a swarm of provocation and 
dissent.

I challenge the curators and artists selected for the 
competition to critically read and interpret the work, 
transcending the challenge of testing their strengths. This 
is an inner skirmish brewing in the gut when the fleshy 
nerves are squeezed to release the impulse of desire. It 
is sometimes an emotion of terror, as Bataille (Eroticism, 
2008) would say, when humans feel fear for themselves 
in the face of sexual ardor, a feeling that also turns into 
hatred. To put it another way: “The need to stray, to be 
destroyed,is an extremely private, distant, passionate, 
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and turbulent truth. A kiss is the beginning of cannibal-
ism.” And perhaps to top it off, I remind you that our body 
is the very thing through which others scrutinize their 
desire. (Bataille, 2008)

The curators’ rich text brings to mind other signs of (dis)
affection and explains it once again:
“I Hate You” explores artistic expressions that denounce, 
parody, or expose the political use of hatred: the 
construction of enemies through political rhetoric, blind 
adherence, fear, and resentment directed toward 
sustaining power structures...”

So, is loving or hating a strategy of power? How far can 
this confrontation, so valid in current discourses, take us 
in the face of so many political, social, cultural, and human 
pressures? Yes, to love is human, as is exacerbating 
hatred?

A pulse, according to the dictionary, is an intermittent 
beat in the blood circulatory system, like the one we 
count or measure on the wrist, which we call a pulsation; 
but also a heartbeat or palpitation, and it is noticed when 
showing affection, but we call it a drive in the most 
sensitive areas of the body.

To close my reflection, since we are referring to our 
corporeal humanity, I explain that on the tour of the 
galleries, I notice these anchors that prick me to feel, but 
above all, to evoke those drives that connect me with 
the poetry of the Greek Konstantino Cavafy: “Remember, 
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body, remember not only how much you were loved, / not 
only the beds on which you lay, / but also those desires 
that shone for you in other eyes.” The contradiction also 
lies in remembering how many times they crushed the 
wound of the drive when they told us, and continue to say, 
“I hate you.”
LFQ, octobe 2025
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Santiago Sierra de la esvástica. Se llama Bebedero
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Kevin Dubón /Por un hueco/ Guatemala
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cortesía de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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cortesía de MACRO, CCE, Andrés Gabarres



22

Pieza de Acaymo Cuesta ( España)
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José Carlos Muñoz “Veintisiete rifles Tavor X95 vs. un AK-47”
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Nelson Díaz Brenes titulada “El beso fraternal / Dios 
mío, líbrame de este amor tan mortal”, 2025
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cortesía de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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Chistes contra FRANCO/ EUGENIO MERINO
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Santiago Sierra / Bebedero/ España
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cortesía de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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Edgar Agames / Limpieza de heridas / Panamá
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