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Te Odio: Un pulso con el poder

Emociones como el odio lo mismo que la del amor, son
tacticas de un enfrentamiento, refriega ambivalente que
atafie a dos personas que se sienten uno al otro a cada
instante, pero también se adversan y miran desde posicio-
nes opuestas; lo mismo ocurre entre dos estados, dos
equipos contrincantes que corren tras el balon para dem-
ostrar quién sostiene el poder, y en ese trance el pecho (lo
emocional o0 uncion sacra) tanto como la razon palpitan
hasta tocar los bordes por donde fluya los sentimientos.

Las vicisitudes de esa reyerta solo las apaga cuando el
amor cede al odio o viceversa, y ocurre cuando nos mira-
mos a los 0jos evocando que tenemos un cuerpo, una
posicién y condicidn social y/o o politica. Entonces, des-
de esta visualizacidon que se propaga como el fuego en el
discurso de la muestra “Te Odio”, ese pulso suele ser un
verdadero campo de batalla.

Dicen los curadores José Castillo y Ricardo Ramon Jarne
de esta intensa propuesta en las salas del Centro Cultural
de Espafia, Rotonda del Farolito, San José, que: “casi sin
percatarnos, hemos pasado paulatinamente de la socie-
dad del bienestar a la sociedad del odio.”
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Lo remarcan con la frase del subtitulo que nos deja pati-
difusos hasta tocar el fondo de la incertidumbre, para
provocar una lectura distinta que aleje lo simple o sen-
timental: “El odio como estrategia de poder y control
politico y social”.

La interpretacion mantuvo durante todo el recorrido a-
nalizando y reflexionando acerca de las tacticas de control
del poder, encontrando anclajes desde el inicio en aquella
pieza de Nelson Diaz Brenes titulada “El beso fraternal /
Dios mio, librame de este amor tan mortal”, 2025, a lo cual
Diaz aduce: “Es arte digital, una apropiacion del mural de
Dimitry Vrubel en el Muro de Berlin. Esta vez no son los
lideres comunistas sino los magnates del neoliberalismo
extremo estadounidense, que primero se aman y luego se
odian consiguiendo ser iconos medidticos a partir de su
fama y poder”.

Este discurso me reafirma la raiz de esta propuesta como
arte politico, contestatario, nada contemplativo. Diaz me
hizo recordar una frase memorable de Janis kounellis y
Francesco Zotti, que nos enfrentan a esas estratagemas
de dominacidn: “En arte como en el amor, santos o rev-
olucionarios, pero jamas turistas”, recordado por grafitis,
pegas o “hashtags” de la comunicacion en redes que
tanto prefieren las bandas de edades mas jovenes de la
poblacion.

Otra pieza que me detuvo a recordar, fue el video del
espafol Santiago Sierra, “El Bebedero”, provocando a la
memoria con el signo de la esvastica que es presentada



con aquellas ratas que roen la inmundicia en el espacio
de una sala que puede ser un ring de confrontaciones

en el pulso con la vida actual, video que puede matar a
cualquiera por el desprecio hacia estos roedores. Hay
odio y desprecio, pero puede que el pulso se mueva hacia
el afecto y el extranamiento, como en la misma medida
redirecciona a su opuesto, que somos nosotros mimos. Yo
me pregunto épor qué tanto odio hacia esas criaturas?

Sierra, curado por Castillo y Jarne aporta el anclaje de
ver la esvastica desde diversas vertientes de significados,
desde asociarse con deidades como en la cultura indu,
hasta evocar el horror de la guerra y el dominio nazi, que
recrudece hoy con la amenaza del neonazismo.

Como nido de ratas el artista juega a representar el ring
social de todos los dias: el Estado, las cupulas eclesiales,
el militarismo, las estructuras narcotraficantes, los ban-
queros, asi concibe el artista a los contrincantes que bus-
can su propia pdécima de amor u odio, pulso o enjambre
de provocacion y disenso.

Reto a la lectura e interpretacidn por parte de los cu-
radores y artistas seleccionadosa la convocatoria que
trasciende la apuesta para medir fuerzas, escaramuza
interior que se gesta en la entrafia cuando se aprietan

los nervios carnosos para liberar la pulsion del deseo y a
veces es emocion de terror, como diria Bataille (Erotismo,
2008), cuando los humanos advertimos miedo a si mis-
mos ante el ardor sexual, sentimiento que también trueca
en odio. Dicho desde otra vision:



“La necesidad de extraviarse, de ser destruido, es una
verdad extremadamente privada, distante, apasionada

y turbulenta. Un beso es el comienzo del canibalismo”.
Y quizas para rematar recuerdo que nuestro cuerpo es
aquello en que otros escrutan su deseo. (Bataille, 2008)

Rico texto el de los curadores, porta a otros signos del
(des)afecto, y lo explica una vez mas:

“Te Odio”, recorre manifestaciones artisticas que denun-
cian, parodian o desenmascaran el uso politico del odio:
la construccidon de enemigos desde la retdrica politica, la
adhesion ciega, el miedo y el resentimiento dirigido para
sostener estructuras de poder...”

Entonces éamar u odiar es una estrategia de poder?
¢Hasta donde nos pueden llevar esta confrontacion tan
valida en los discursos del acontecer ante tantas pre-
siones politicas, sociales, culturales, humanas, si amar es
humano como también lo es exacerbar el odio?

Un pulso segun el diccionario es un latido intermitente en
el sistema circulatorio sanguineo, como el que se cuen-
ta o mide en la mufeca, y que llamamos pulsacion; pero
también latido o palpitacion y se advierte al demostrar
afectos, pero le lamamos pulsidon en las zonas mas sen-
sibles del cuerpo.

Para cerra mi reflexion, ya que nos referimos a nuestra
humanidad corpdrea, explico que en el recorrido a las
salas advierto estos anclajes que me punzan a sentir pero
sobre todo a evocar esas pulsiones que me conectan
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con la poesia del griego Konstantino Cavafis: “Recuerda
cuerpo, recuerda no solamente cudnto fuiste amado, / no
sélo los lechos en que te acostaste, / sino también a-
quellos deseos que por ti brillaban en otros o0jos”. La con-
tradiccion esta también en recordar cuantas veces ma-
chacaron la herida pulsional cuando nos dijeron y vuelven
a decir te odio.

LFQ. Octubre 2025



| Hate You:

A Struggle with Power Emotions like hate, like love, are
tactics of confrontation, an ambivalent struggle that
involves two people who feel each other at every moment,
but also oppose each other and view each other from
opposite positions. The same thing happens between two
states, two opposing teams chasing the ball to demon-
strate who holds the power, and in that trance, the heart
(the emotional or sacred anointing) as much as reason
throb until they touch the edges where these feelings
flow.

The vicissitudes of this quarrel are only extinguished when
love gives way to hate or vice versa, and this happens
when we look into each other’s eyes, evoking the fact that
we have a body, a position, and a social and/or political
condition. So, from this visualization that spreads like
wildfire in the discourse of the exhibition “I Hate You,” this
struggle often becomes a true battlefield.

Curators José Castillo and Ricardo Ramoén Jarne of this
intense exhibition at the Centro Cultural de Espafa,
Rotonda del Farolito, San José, say that: “almost without
realizing it, we have gradually moved from a welfare
society to a hate society.”
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They emphasize this with the subtitle phrase that leaves
us dumbfounded until it touches the depths of
uncertainty, to provoke a different interpretation that
distances us from the simplistic or sentimental: “Hate as a
strategy of power and political and social control.”

The performance continued to analyze and reflect on the
tactics of power control throughout the tour,

finding anchors from the beginning in that piece by
Nelson Diaz Brenes entitled “The Fraternal Kiss / My
God, Free Me from This Mortal Love,” 2025, to which Diaz
adds: “It is digital art, an appropriation of Dimitry Vrubel’s
mural on the Berlin Wall. This time they are not the
communist leaders but the magnates of extreme
American neoliberalism, who first love each other and
then hate each other, managing to become media icons
based on their fame and power.”

This speech reaffirms for me the roots of this proposal as
political, rebellious, and not at all contemplative art. Diaz
reminded me of a memorable quote by Janis Kounellis
and Francesco Zotti, which confronts us with these strat-
agems of domination: “In art as in love, saints or
revolutionaries, but never tourists,” recalled by graffiti,
stickers, or hashtags in social media, so favored by the
younger age groups of the population.

Another piece that made me think was the video by
Spaniard Santiago Sierra, “El Bebedero,” provoking
memory with the swastika sign presented alongside rats
gnawing the filth in the space of a room that could be a



ring of confrontations in the face of modern life, a video
that could kill anyone with contempt for these rodents.
There is hatred and contempt, but the pulse may move
toward affection and estrangement, as it equally redirects
to its opposite, which is ourselves. | wonder why so much
hatred towards these creatures?

Sierra, curated by Castillo and Jarne, provides a
grounding for viewing the swastika from diverse
perspectives, from its association with deities, as in Hindu
culture, to evoking the horror of war and Nazi
domination, which is exacerbated today by the threat

of neo-Nazism.

Like a rat’s nest, the artist plays at representing the
everyday social ring: the State, the Church, militarism,
drug trafficking structures, bankers—this is how the artist
conceives of the opponents seeking their own potion of
love or hate, a pulse or a swarm of provocation and
dissent.

| challenge the curators and artists selected for the
competition to critically read and interpret the work,
transcending the challenge of testing their strengths. This
is an inner skirmish brewing in the gut when the fleshy
nerves are squeezed to release the impulse of desire. It

is sometimes an emotion of terror, as Bataille (Eroticism,
2008) would say, when humans feel fear for themselves
in the face of sexual ardor, a feeling that also turns into
hatred. To put it another way: “The need to stray, to be
destroyed,is an extremely private, distant, passionate,

13
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and turbulent truth. A kiss is the beginning of cannibal-
ism.” And perhaps to top it off, | remind you that our body
is the very thing through which others scrutinize their
desire. (Bataille, 2008)

The curators’ rich text brings to mind other signs of (dis)
affection and explains it once again:

“| Hate You” explores artistic expressions that denounce,
parody, or expose the political use of hatred: the
construction of enemies through political rhetoric, blind
adherence, fear, and resentment directed toward
sustaining power structures...”

So, is loving or hating a strategy of power? How far can
this confrontation, so valid in current discourses, take us
in the face of so many political, social, cultural, and human
pressures? Yes, to love is human, as is exacerbating
hatred?

A pulse, according to the dictionary, is an intermittent
beat in the blood circulatory system, like the one we
count or measure on the wrist, which we call a pulsation;
but also a heartbeat or palpitation, and it is noticed when
showing affection, but we call it a drive in the most
sensitive areas of the bodly.

To close my reflection, since we are referring to our
corporeal humanity, | explain that on the tour of the
galleries, | notice these anchors that prick me to feel, but
above all, to evoke those drives that connect me with
the poetry of the Greek Konstantino Cavafy: “Remember,



body, remember not only how much you were loved, / not
only the beds on which you lay, / but also those desires
that shone for you in other eyes.” The contradiction also
lies in remembering how many times they crushed the
wound of the drive when they told us, and continue to say,
“I hate you.”

LFQ, octobe 2025
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Santiago Sierra de la esvastica. Se llama Bebedero
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Kevin Dubdn /Por un hueco/ Guatemala
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cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres



cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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Pieza de Acaymo Cuesta ( Espafa)
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José Carlos Mufioz “Veintisiete rifles Tavor X95 vs. un AK-47"
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Nelson Diaz Brenes titulada “El beso fraternal / Dios
mio, librame de este amor tan mortal”, 2025
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cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres
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cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres




Chistes contra FRANCO/ EUGENIO MERINO
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Santiago Sierra / Bebedero/ Espaiia
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cortesia de MACRO, CCE, Andrés Gabarres

31



Edgar Agames / Limpieza de heridas / Panama







MUSED de POBRE
&

TRABAJADOR




